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ilet Never
Happened is een
fictiefilmopbasis
van eenwaarge-
beurd verhaal. De
prent zoomt in op
een tienermeisje
uit de sloppenwij-
ken vanManila.
Herhaaldelijke ver-

krachtingendoor haar stiefvader doen
Lilet vanhuisweglopen,waarop ze in de
prostitutie belandt. Claire, eenmede-
werkster vandengoTerre desHommes,
runt in de Filippijnse hoofdstad een
opvangcentrumvoor kinderen in pro-
bleemsituaties. Zij doetwat ze kan,maar
slaagt er niet in hetmeisje te helpen.
Altijdweer loopt Liletweg enbovendien
vindt de rest vanhet personeel vanhet
tehuis dat ze een slechte invloedheeft op
de overige bewoners. Tegenbeterweten
in volhardt Claire in haar engagement,

voor haar is Lilet het kind dat ze zelf ver-
loor.
De film, die ditweekenddrie prijzen

wegkaapte ophet Internationale
Filmfestival vanManhattan, is de eerste
fictieprent van JaccoGroen,met de
Nederlandse actrice Johanna ter Steege
in de rol vanClaire.Het is eenwerk van
lange adem. “Eigenlijk gaat dit terug tot
een reportage-opdracht voor de
Nederlandse televisie, achttien jaar gele-
den”, zo vertelt Groen vanuit NewYork.
“Ik kwam inderdaadhetmeisje Lilet

tegen enhad een afspraak bij het cen-
trumdat haar net de vorige daghad
opgenomen.Alleen bleek toen dat er
haast dagelijks tv-ploegen langskwamen.
Bovendien vertelde eenDuitse pedofiel
medat hij precies door het kijkennaar
documentaires over kinderprostitutie
bepaaldewaar hij heenging. Die reporta-
ges leerdenhem immerswaar je het
meest kreeg voor het kleinste bedrag. Dat
stemdemeheel erg tot nadenken.
Sterker nog, ik heb die repo gewoonniet
gedraaid.”

Festival Filem’on brengt wereldcinema, waaronder ‘Lilet Never Happened’, gebaseerd op het

Jacco
Groen

l geboren in 1964
l directeur van Springfilm

in Amsterdam
l draaide zijn eerste kortfilm

op zijn 18de
l zijn bekendste documentaire

werk is Meiden van
de Keileweg, een 9-delige
serie over verslaving en
prostitutie op de Rotterdamse
Keileweg

l Lilet Never Happened is
zijn eerste fictiefilm

‘Het echte verhaal van Lilet was
Hoe help je een kind dat nauwelijks te helpen valt?
Die vraag staat centraal in Lilet Never Happened,
de dit weekend in New York bekroonde jeugdfilm
van de Nederlander Jacco Groen over kinderprostitutie

in de Filippijnen. Catherine Vuylsteke

L ‘Believe’

‘Lilet Never Happened’

‘Inuk’

Sandy Talag als Lilet. Groen:
‘Haar trauma na de dood
van haar vader maakte haar
te oud voor haar leeftijd,
net zoals Lilet dat is.’

©
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verhaal van een kinderprostituee

et vormdeeeneigenaar-
dig sluitstukvanzijn
show.Maarnet zogoed
laaidehet vuur inde
zaalhogerdanooit op,
toenJayZzichmet een

kamerbredeglimlach tothetpubliek
richtte, indebisronde.
Minutenlangbetuigdehij zijn

oprechtedankbaarheidaanduizenden
fans.Wars vandebraggadocciowaar-
meedewereldberoemderapper zichhet
liefst bedient in zijn teksten, toondehij
nueenbescheidengezicht. “Hetwasnet
alsofhij zijnhele familie bedankte”,
getuigde schrijfster SaskiaDeCoster ach-
teraf opStudioBrussel.
Terwijl camera’snerveusheenen

weer zwieptenomgelijkepas tehouden
metde spiedendeblik vanJayZ,werden
schijnwerpersopwillekeurige fans
geplaatst. Fansdiehij eenheel concert
hadzienmee rappen, of eenopvallende
uitstralinghadden.Dames sprakhij
charmant aanals sweetheart (bitches is
danookzo jaren90) eneenmeisjemet
tranen indeogendanktehij zacht om
eenkartonnenbordje inde lucht tehou-
den.Daarop las je inEngels: ‘JayZ, in
mijnogenben je geen ster,maar een
bronvan inspiratie eneen superheld.’
“You’re too sweet”, kniktehij.Haast

nederig.
Opdatogenblik leek JayZallerminst

de supersterdie al ruim40miljoenpla-
tenverkocht.Ofdoorhet zakenblad
Forbes “thehighest-earning celebrity cou-
ple” van2013werdgenoemd, samenmet
zijnwederhelft Beyoncé. Eenmoment
langwashij niét de rapperwienshuis
eenpakgroter is danTheWhiteHouse
vanzijn vriend, presidentObama.Ofde
multimiljonair achterhetmotto “I’mnot
abusinessman, I amabusiness,man.”
In eenpaarminuten tijd transfor-

meerdedezehiphopper vanalmachtige
Jay-Hova ineennederigemanvanhet
volk. “Dit ismijn favoriete ogenblik van
de show”, bekendehij daarbij.

Eenbeetje cynicuskondie verbroede-
ringallicht verwarrenmet een listig
charmeoffensief, of eenuitgekookte
vormvanklantenbinding.Deze zwartkij-
kers gingendanwel straal voorbij aande
levensfilosofie vande rapper.
“Mijn succes vind iknog steedsniet

vanzelfsprekend”, legdehij omstandig
uit inhet Sportpaleis. “I’mnot jaded – ik
rustniet opmijn lauweren.”
Dieonrust zouwellicht ookdedrijf-

veerkunnenzijn voor Jigga’s blijvende
succes.Met zijn indrukwekkende staat
vandienstwordt JayZ inmiddels zelfs de
leeuwenkoningvandehiphopgekroond.

Maar één kilo bling
“Butmost kings get their head cut off”,
raptehij drie jaar geledenalmet enige
zelfkennis. Zouhetdaaromzijndathoe
rijker enmachtigerHovwordt, des te
gemakkelijkerhij benaderbaar lijkt?
Vorig jaar zagenduizendenpende-

laars inNewYorkhoehij doodleukmet
demetronaar zijn eigenconcert in
BarclaysCenter ging, eneen rustig
praatje sloegmetkantoorklerken, stu-
dentenof omaatjesdiehemaanspraken.
Ookvorigeweekwisseldehij zijn vlucht
metdehelikopter invoor eenmeer
straatwijzemetrorit naardeLondense
O2Arena.
Deze zomergaf JayZbovendieneen
marathonvoorstellingvan ‘PicassoBaby’,
een songuit zijn laatsteplaatMagna
CartaHolyGrail. Dat opzet leekoppapier
eenelitair artistiek statement.Maar inde
clip, die gedistilleerdwerduit zijnperfor-

manceart piece, zie jehoedehiphopper
voortdurend in interactie treedtmethet
publiek, enhoehij zijnplaats inde
schijnwerpers regelmatig aan iemand
anders afstaat.
Diebescheidenheidvertaalde zich in

Antwerpenooknaar zijn show:hoe
indrukwekkendhetpodiumerookuit-
zag, dit decorboodeerderde industriële
aanblik vaneenwarehouseparty inde
achterbuurten.Diezelfde soberheid
werddoorgetrokkennaarde lichtshow
of zijnoutfit inmonochroomzwart en
wit.Opzijnnekna, diebehangenwerd
met eenkilobling, kwamenaandeze
showgeenopzichtigepyrotechnici of
schreeuwerigedecors tepas.
VolgensRollingStonedraagtdiedoel-

bewuste eenvoudermee toebij dat JayZ
zogeliefdblijft.Hij straalt succesuit,
maar lijkt nooitwereldvreemd.Hij baadt
ingeld,maargaat zichniet tebuitenaan
excessen (als je zijnongelukkigeCuba-
escapades vergeet, natuurlijk).
Zelfswanneer zijn fortuin ter sprake

komt, stuurt JayZ trouwensnog steeds
aanopzijn verpauperde roots: “Alsdrug-
dealer leerde ikbudgettenbeheren”,
legdehij onlangsonbedoeldgrappiguit.
Dathij ál zijnwerknemers –ookdie inde
laagste echelons – geregeld een royale
bonusgeeft (de laatstebedroeg ruim
37.000euro),maakthemnet zo sympa-
thiek.
InMen’sHealthdeedJayZzelf overi-

gensookeenpogingomzijnaanhou-
dendeappeal sinds zijndoorbraak in
1996 teduiden.Volgenshemzoudit lig-
genaanhet feit dat “mensen succes res-
pecteren. Ze respecteren ‘groot’. Zehoe-
venniet eensvan jemuziek tehouden.
Als jemaargroot genoegblijft, voelen
mensenzichaangetrokken tot je.Mijn
job is omhen te inspireren.”
Hetmeisjemetde tranen inhaarogen

leekonsalvast gewonnenvoordie
gedachte.

Het concertverslag van Jay Z’s
concert in het Sportpaleis leest u
op www.demorgen.be

‘Love me or leave me alone’, rapte Jay Z
maandag in het Sportpaleis. De schatrijke
hiphopper liet fans nochtans geen echte keus.
Anderhalf uur dwong hij onvoorwaardelijke
liefde af, door zich als one of the boys op te
stellen. Hoe aaibaar is deze leeuwenkoning
van de hiphop? Gunter Van Assche

zakenman van het volk

Jay Z

H

Hoe komt het dan dat u 18 jaar na
datum tochweer bij Lilet uitkomt?
“Ik heb in de tussentijd tal van docu-
mentaires en ook een aantal kortfilms
gemaakt.Maar dat verhaal lietmeniet
los. Toen ik in 2008bij de terugkeer
van opnames inAzië in het vliegtuig
een artikel las over de toenemende kin-
derprostitutie door de financiële crisis,
wist ik dat ik daarmee opnieuwaande
slagmoest.Maar danwel in fictievorm.
In de vier jaar die volgden, heb ik alleen
maarLilet NeverHappened gemaakt’.”

Waarom fictie?
“Ik ben ervan overtuigd geraakt dat je
mensenmakkelijker tot actie kan over-

halen als je hen emotioneelweet te
raken, en bij fictie zit de toon toch
anders. Je kande dramatische ontwik-
kelingen beter uitwerken.Daarmoet ik
evenwelmeteen bijzeggendat het sce-
nario eigenlijk een afgezwakte versie
was vanhet verhaal vanLilet dat ik
destijds had opgetekend.Die had bij-
voorbeeld al een zelfmoordpoging ach-
ter de rug, die je hier niet ziet. De sce-
nario-analist uit LAdieme suggesties
gaf, zei heel duidelijk dat het echte ver-
haal te donkerwas. De toeschouwer
magniet alle hoop verliezen, beklem-
toondehij.Maar dat betekent uiter-
aard niet dat er eenhappy end kwam,
want die is er in dit soort van verhaal
doorgaans niet. Soms is er in het leven
van een kind gewoon te veel gebeurd
en lukt het niet om fundamentele
zaken als vertrouwen te herstellen.
Maar daarin ligt natuurlijk ookhet
sterkste argument tegen kinderprosti-
tutie. De impact is blijvend, zo blijkt
ookuit onderzoek, het komtnietmeer
goed.”

De keuze voor eenNederlandse
actrice voor de rol van Claire zal niet
ergmoeilijk zijn geweest. Maar hoe
bent u bij eenmeisje uitgekomen
dat Lilet kon spelen?
“Aanvankelijkwilde ik een echt straat-
kind voor die rol,maar het probleem is
dat je niet aan de slag kanmet iemand
die zelf niet klaar ismet het eigen ver-
haal. Bovendien bleek de talenkennis
vandie gewezen kindprostituees erg
gering,wat de communicatie bemoei-
lijkte.Weorganiseerdenworkshops
acteren en zo,maar het begon toch te
dagendat hier geen kinderen te vinden
warendie de hele film zouden kunnen
dragen.
“Bijgevolg zijnwe gaan zoekenbij

personages uit Filippijnse soaps,waar-
doorweuiteindelijk uitkwamenbij
SandyTalag. Aande ene kant hielp het
dat zewat ervaring haddoor het rolle-
tje dat ze in een serie had gespeeld,
maar veel belangrijkerwas het feit dat
ze zelfmet een onverwerkt trauma zat.
Een jaar eerderwas haar vader plots
gestorven,wat een enormeklapwas
voor het kind endat haar te oud voor
haar leeftijdmaakte. Net zoals Lilet dat
is. Enmet haar alle kinderen in die
situatie.”

te donker’

‘Mijnsuccesvind iknogsteeds
nietvanzelfsprekend.
Ikrustnietopmijn lauweren’
JAY Z IN SPORTPALEIS

Filem’on:
drie aanraders

Tijdens de herfstvakantie toont
het kinder- en jeugdfilmfestival
Filem’on in Brussel tachtig
kort- en langspeelfilms uit alle
hoeken van de wereld. Er zijn
een heleboel workshops, ciné-
concerten én ontmoetingen
met regisseurs. Onze aanra-
ders:

l Believe (2013) van de Britse
regisseur David Scheinmann.
Het verhaal van een kleine
gauwdief met een onwaar-
schijnlijk voetbaltalent die de
aandacht weet te trekken van
Matt Busby, de gepensio-
neerde coach van Manchester
United.

l Princess War (2013) van de
Russische regisseur Vladimir
Alenikov. Een klein voorstadje
van Moskou wordt verscheurd
door twee rivaliserende jeugd-
bendes – een lokale Russische
en eentje met vluchtelingen uit
de zuidelijke republieken van
de voormalige Sovjetunie.
Princess, een Russisch meisje,
en Karen, een jongen uit de
Kaukasus, worden verliefd op
elkaar.

l Inuk (2010) van de Ameri-
kaanse regisseur Mike Magid-
son. De 16-jarige Inuitjongen
Inuk eindigt door het alcoho-
lisme van zijn moeder in een
opvangcentrum in het noorden
van Groenland, zijn geboorte-
grond. Daar maakt hij kennis
met berenjager Ikuma en pro-
beert hij om te gaan met het
verdriet over de dood van zijn
vader. (CV)

www.filemon.be

‘Eenhappyend is
er indit soort
vanverhaal
doorgaansniet’
JACCO GROEN
REGISSEUR

‘PrincessWar’

Minutenlang betuigde Jay Z
zijn dankbaarheid aan
zijn fans in het Sportpaleis.
© ALEX VANHEE


